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Abstract. Kostyra Karolina, Szafa marzeń. Dziecięce kryjówki w E.T. Stevena Spielberga [The 
Dream Closet. Children's hiding places in Steven Spielberg's E.T. the Extra-Terrestrial]. “Images” 
vol. XXVII, no. 36. Poznań 2020. Adam Mickiewicz University Press. Pp. 41-55. ISSN 1731-450X. 
DOI 10.14746/i.2020.36.03.
The article contains an analysis of domestic space in E.T., adopting the perspective of the “child's gaze”. 
The filmmakers made efforts to present reality from a child's viewpoint. Among the strategies applied 
for this purpose, we find a detailed approach to grasping the atmosphere of children's bedrooms. The 
wardrobe, intimate lighting, cozy nooks and child's props allow the creation of a space of autonomy 
and the uncanny effect, which slips away from adults' perception. The author uses works on the an­
thropology of place, the psychoanalysis of dreams, film studies analyses of E.T. and also the history 
of cinematic representation of children’s worlds in order to describe the specificity of domestic space 
in Spielberg's movie. At the same time, the author proposes that E.T. can be interpreted as a movie 
about the relative independence of children’s worlds in relation to the overpowering and stifling 
American suburbs. If we follow the proposed interpretation, then the popular judgment of E.T. as 
a conservative and family narration from Reagan’s days would seem to be too one-sided.
Keywords: E.T. the Extra-Terrestrial, Steven Spielberg, children's bedroom, American cinema, 
child's gaze, mise en scene, film lighting
Domy budowane zgodnie z potrzebami dzieci składałyby się wyłącznie ze 
strychów i okapów, wielkich szaf i maleńkich drzwiczek, regałów i wnęk 
i mrocznych, zacienionych miejsc oraz zsypów na pranie, wind kuchennych, 
przestrzeni tajemnicy i eksploracji.
S. Bartlett, L. Chawla
Omawiając film E.T. (1982), analitycy, recenzenci i biografowie
Stevena Spielberga często powołują się na metafory związane z bez­
pieczną przestrzenią. Ciepłe, „domowe” skojarzenia rodzą się u bada­
czy mierzących się z fenomenem filmu prezentującego wizję kosmosu, 
„w którym każda istota ma swoje przytulne i bezpieczne miejsce”[i]. 
Zważywszy na to, że sam reżyser wielokrotnie podkreślał, iż opowieść 
o chłopcu i kosmicie jest jego najbardziej osobistym filmem, dzieło 
i jego twórca opisywani są poprzez paralele, wedle których wraz z E.T., 
„kryjącym się w garderobianej szafie, Spielberg sam wyszedł ze swojej 
emocjonalnej szafy”[2]. Również reżyser uciekał się do cokolwiek osob-
[1] H. Ruppersberg, The Alien Messiah, [w:] Alien [2] G. Reiter, Fathers and Sons in Cinema, Jefferson,
Zone: Cultural theory and contemporary science fiction London 2008, s. 112.
cinema, red. A. Kuhn, London, New York 1990, s. 36.
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liwych sformułowań związanych z bezpiecznymi wnętrzami. Pracę na 
planie pośród kobiet i dzieci porównał do matczynego łona: „tworzenie 
tego filmu odbywało się jakby w łonie. Bardzo, bardzo ciepłym łonie” [3]. 
W innych, bardziej konwencjonalnych skojarzeniach łączących się z na- 
strojowością E.T. twórca przywoływał ukojenie, jakie dawało mu w dzie­
ciństwie „zasypianie w swoim leżaku ze szklanką lemoniady w dłoni”[4].
Metaforyka domu i jego wyposażenia współgra z tematem histo­
rii - powrotem do domu i aklimatyzacją w przestrzeni rozpościerającej 
się poza nim. Na płaszczyźnie tych archetypalnych, również dla filmo­
wej popkultury, motywów twórcy E.T. wprowadzili do kina amerykań­
skiego novum - domem były już nie tylko użytkowane głównie przez 
dorosłych wnętrza (takie jak salon i kuchnia), lecz także - a może nawet 
przede wszystkim - przestrzenie zamieszkiwane przez dzieci. Choć 
konstrukcja pokoju filmowego Elliotta jest odwzorowaniem dawnej 
sypialni Spielberga[5], to rdzeń filmu sięga nie tylko poza jednostkowe 
doświadczenie twórcy, ale również poza krąg wrażeń dziecka wychowa­
nego na amerykańskich przedmieściach. Domowa przestrzeń w E.T. jest 
bowiem wyrazem wspólnej wszystkim dzieciom potrzeby odnalezienia 
przytulnego, ale i stymulującego wyobraźnię kąta - bezpiecznej bazy 
zbudowanej z koca i krzeseł, sekretnego pomieszczenia na strychu, 
szafy, w której można ukryć się przed dorosłymi.
Widzowie E.T. pamiętają z pewnością, że akcja filmu nie roz­
grywa się wyłącznie w domu, ale również w lesie, na podmiejskich 
drogach i w innych otwartych przestrzeniach. Najbardziej ikoniczne 
kadry przedstawiają przecież rowerową przejażdżkę po niebie pod­
czas pełni Księżyca. O wadze tego motywu świadczy również to, że 
lot zostaje zdublowany w trakcie finałowego pościgu. Obydwie sceny 
wprowadzają do filmowego świata oddech otwartych przestrzeni. Las 
i polana pełnią natomiast funkcję baśniowego otoczenia, w którym po 
raz pierwszy i ostatni widzimy tytułowego kosmitę. Co jednak istotne, 
to nie plenery, lecz domowe pomieszczenia będą głównym tłem historii 
i podstawowym źródłem tonacji filmu. Nastrojowość E.T. realizuje się 
w zacienionych wnętrzach sypialni dziecięcej i ciepłym świetle szafy 
wyłożonej pluszowymi maskotkami.
Wejście do pokoju W obrębie domowej przestrzeni utarte zwyczaje, jakie są udzia­
łem szczęśliwych dzieci (kąpiel, zabawa, czytanie bajek na dobranoc), 
nabierają cech magicznych, a iście fantastyczne zdarzenia wtapiają się 
w codzienność. W zaczarowywaniu codzienności i urealistycznieniu 
magii pomógł twórcom wybór odpowiedniego domu - budynku znaj­
dującego się na szczycie wysokiego podjazdu, w bezpośredniej bliskości 
gór[6]. Podmiejski dom, w którym zatrzymał się przybysz, miał być 
[3] F. Sanello, Spielberg: The Man, the Movies, the 
Mythology, Lanham, New York, Oxford 2002, s. 109.
[4] J. Hoberman, Make My Day: Movie culture in the 
age of Reagan, New York, London 2019, s. 177.
[5] Zob. P.M. Taylor, Steven Spielberg: The man, his 
movies, and their meaning, London, Basford 1999, 
s. 56.
[6] Zob. J.C. Tibbetts, Those Who Made It: Speaking 
with the legends of Hollywood, New York 2015, s. 106.
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„trochę jak portal”[2]. Scenograf filmu Jim Bissell chciał, żeby było to 
lokum na styku zwyczajnego i niezwykłego miejsca, takiego, które jest 
odpowiednim tłem dla rutynowych dziecięcych czynności, ale ma też 
w sobie coś magicznego[8]. Góry malujące się na dalszym planie ujęć ple­
nerowych nadały okolicy romantycznego charakteru. Szczególnie istotne 
było jednak stworzenie czarodziejskiej atmosfery we wnętrzach[9].
[7] F. Hannigan, Filmcraft: Production design, London 
2013, s. 24.
[8] Zob. ibidem.
[9] Zob. A.D. Lowell, Production design for E.T., 
„American Cinematographer” 1983, vol. 64, no. 1,
s. 51.
[10] Zob. J.W. Wright, Levinasian ethics of alterity:
The face of the other in Spielberg's cinematic language,
[w:] Steven Spielberg and Philosophy: We're gonna
Od momentu, gdy ścieżka usypana z czekoladowych draży za­
prowadziła E.T. do dziecięcego pokoju, to miejsce stało się także jego 
własną przestrzenią. Na drzwiach sypialni chłopca znajduje się napis 
„WEJŚCIE”. Widoczna w kilku ujęciach tabliczka informuje nas, że 
właśnie za progiem tego pomieszczenia rozpocznie się coś wielkie­
go. Pierwszym ruchem Elliotta jest przykrycie przybysza kocem i za­
mknięcie drzwi sypialni. Sekretny charakter przedsięwzięcia podkreśli 
doklejony na drzwiach już w późniejszych scenach świstek z napisem 
„WZBRONIONE”. Dorosłym wstęp wzbroniony - ta przestrzeń należy 
wyłącznie do dzieci. John W. Wright pisze, że to właśnie intymna sfera 
sypialni dziecięcej pozwala zacieśnić więzy między tytułowym boha­
terem a trójką rodzeństwa[io].
Pokój Elliotta jest nieuporządkowany, ale przez to bardziej swoj­
ski. Na ścianach wiszą wizerunki superbohaterów, tarcze do gry w rzutki 
i plakat Elvisa Costello. Biurko i sza&i zastawione są zabawkami, pomo­
cami naukowymi i sprzętami elektronicznymi. Pomieszczenie urządzo­
no, jak mówił reżyser, w guście chłopca z przedmieść[7 89101]. Znajdują się 
tam między innymi zabawki będące intertekstualnymi odniesieniami 
do dwóch pierwszych części Gwiezdnych wojen (1977, reż. G. Lucas; 1980, 
reż. I. Kershner). Taki styl scenograficzny, w którym faworyzowane są 
sypialnie bogate w popkulturowe rekwizyty, będzie charakterystycz­
ny dla kolejnych produkcji wytwórni Amblin Entertainment, między 
innymi Gremliny rozrabiają (1984, reż. J. Dante) i Goonies (1985, reż. 
R. Donner), a także filmów imitujących Spielbergowskie rozwiązania, 
czego przykład stanowią Łowcy potworów (1987, reż. F. Dekker) i Ma­
king Contact (1985, reż. R. Emmerich). Angus McFadzean określa tego 
rodzaju realizacje mianem „kina fantastyki przedmieść”, którego jeden 
z wyróżników stanowi właśnie charakterystycznie urządzona sypialnia 
dziecięca - chłopięcy pokój „w stylu amerykańskim”, pełen zabawek 
oraz filmowych i naukowych plakatów[12]. Po premierze E.T podobne 
przestrzenie widoczne będą w amerykańskich filmach z dziecięcym 
bohaterem - czasem jako tło, innym razem w roli pełnoprawnego bo-
need a bigger book, red. D.A. Kowalski, Lexington 
2008, s. 58.
[11] Zob. G.E. Turner, Steven Spielberg and E.T. the 
extra-terrestrial, „American Cinematographer” 1983, 
vol. 64, no. 1, s. 80.
[12] Zob. A. McFadzead, Suburban Fantastic Cinema: 
Growing up in the late twentieth century, London, 
New York 2019, s. 44, 84, 112.
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hatera. Jednakże na tle innych produkcji „fantastyki przedmieść” dzieło 
Spielberga wyjątkowo czule portretuje sypialnię dziecięcą. Według Fre- 
dericka Wassera w tym filmie „kamera większym szacunkiem obdarza 
zabawki i inne istotne dla dzieci przedmioty niż rzeczy dorosłych”[i3].
Dla chłopięcego bohatera ważny jest każdy element tego za­
cisznego królestwa. Kiedy zaprasza do środka nowego kolegę, od razu 
zapoznaje go z ważnymi przedmiotami: figurki z filmów, cukierki Pez, 
akwarium, jedzenie dla rybki, plastikowy rekin, orzeszek-skarbonka, 
resorak... W dziecięcej hierarchii przedmiotów drobiazgi zajmują wy­
sokie miejsce[i4]. W myśli Waltera Benjamina taki stosunek do rzeczy 
wiąże się z praktykowaniem kolekcjonerstwa pozwalającego tworzyć 
samodzielnie małe światy - pomysłowe struktury, odmienne od kom­
pozycji dorosłych[is]. Specyficzne zbieractwo, jakiego podejmują się 
niedorośli, ujawnione jest we fragmencie filmu ukazującym Gertie 
ciągnącą do pokoju Elliotta wózeczek z lalką i przywiędłym kwiatem. 
Najbardziej twórczym kolekcjonerem jest jednak tytułowy bohater, 
który z parasola, widelca, puszki po kawie i elektronicznej zabawki 
konstruuje kosmiczny „telefon”. W pokoju dziecięcym opatrzone rzeczy 
i znajome miejsca nabierają nowych znaczeń. Widać to między innymi 
w scenie ukazującej lewitujące owoce, które poprzez swój ruch symuluj ą 
obroty planet. Pokój Elliotta nabiera wtedy kosmicznego wymiaru - 
dzięki magicznym sztuczkom budzi się w nim nowe życie[13 456].
[13] F. Wasser, Steven Spielberg's America, Cambridge, 
Malden 2010, s. 104.
[14] Zob. H. Bohme, Fetyszyzm i kultura. Inna teoria 
nowoczesności, przeł. M. Falkowski, Warszawa 2012, 
s. 117, 206.
[15] Zob. W. Benjamin, Paryż - stolica dziewiętnaste­
go wieku, [w:] idem, Anioł historii, przeł. H. Orłowski, 
Poznań 1996, s. 327.
[16] Motyw telekinetycznych przekształceń dziecię­
cej przestrzeni prawdopodobnie został podpatrzo­
ny przez Spielberga w ekranizacji Ucieczki na górę 
czarownic (1975, reż. J. Hough), w której kilkuletnie 
bliźnięta z kosmosu bawią się w swojej sypialni, 
unosząc zabawki i przybory plastyczne, a w finale, 
uciekając przed złoczyńcami chcącymi wykorzystać 
ich siły, wzbijają się w niebo furgonetką. O ile jednak
Intymne oświetlenie W E.T. poszczególne części domu miały tchnąć inną nastrojo- 
wością. Pomieszczenia, w których przebywa matka trójki rodzeństwa, 
to „pokoje dorosłych”, jak określa je scenograf: raczej zimne, eleganckie 
i nieatrakcyjne dla dziecka^?]. Wnętrza zamieszkiwane przez Elliotta 
i Gertie są ich przeciwieństwem - wypełniają je ciepłe dywany i ciepłe 
światło. Bissel podkreśla, że: „pokoje dziecięce były zaprojektowane 
jako miejsce reprezentujące ucieczkę od okrutnej, szarej rzeczywisto­
ści. Moim najważniejszym celem było stworzenie domu, który będzie 
małym, uroczym gniazdkiem”^]. Szczególnie należąca do Elliotta
disnejowska produkcja przedstawia fantastyczne 
sztuczki przybyszy w raczej realistycznej i bezna­
miętnej tonacji, o tyle Spielberg ukazuje niezwykłe 
sytuacje w poetyce cudowności. Zaaranżowane 
w podobny sposób sceny z wirującymi w powietrzu 
kulami będą powracać w filmach jego naśladowców. 
W Ostatnim gwiezdnym wojowniku (1984, reż. N. Cas­
tle) nastolatek będzie ze zadziwieniem przyglądał się 
poruszanemu wiatrem modelowi układu planetarne­
go, a w pierwszej sekwencji horroru Cameron (1988, 
reż. A. Mastroianni), opowiadającym o chłopcu i po­
tworze z szafy, mały bohater przeniesie w powietrzu 
kolorowe piłki za pomocą siły umysłu.
[17] Zob. A.D. Lowell, op.cit., s. 51.
[18] Ibidem.
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sypialnia z garderobą kreowana jest na wygodny i intymny zakątek. 
Pomarańczowo-brązowa kolorystyka pokoju, który stale przepasa­
ny jest cieniami, przypomina konwencję, w jakiej czasem prezentuje 
się w filmach tajemnicze księgarnie, biblioteki i sklepy z antykami. 
W kontekście dziecięcego patrzenia na świat poetyka E.T. pełni istotną 
funkcję. Filmowa strategia, w której starannie kształtuje się nastrojo- 
wość dziecięcej przestrzeni, współgra z perspektywą, z jakiej wnętrza 
postrzegane są przez ludzi przed okresem dojrzewania. Znawca dzie­
cięcej przestrzeni Christopher Day twierdzi, że niedorośli odczuwają 
wrażenia płynące z przebywania w przestrzeni głównie poprzez ich na­
strój. O ile dla dorosłych konkretne pomieszczenie łączy się przeważnie 
z jedną nastrojowością, o tyle w przypadku dzieci jeden pokój może 
być wypełniony całą gamą różnych doznań. Wynika to z mniejszego 
rozmiaru patrzącego, a co za tym idzie, z większej skali przedmiotów, 
a także bardziej emocjonalnego niż praktycznego stosunku młodszych 
ludzi do otoczenia[i9]. Dzieci wiedzą, w jaki sposób każdy fragment 
podłogi wygląda przy konkretnej pogodzie i są bardziej niż dorośli 
zaznajomione z przeobrażeniami swojej przestrzeni mieszkalnej w za­
leżności od pory dniało]. Taki sposób odnajdywania się w otoczeniu 
odznacza się czułością na obecne w nim niuanse związane ze światłem 
i kolorem. W filmie Spielberga kluczem do wskrzeszenia domowej 
magii było właśnie światło.
Podczas seansów E.T. połączonych z czytaniem wspomnień jego 
twórców coraz wyraźniej jawi się fakt, że w tym filmie sposób, w jaki 
świat „widzi” kamera, pokrywa się ze sposobem patrzenia dziecka. 
Roger Ebert w jednym ze swych listów pisał, że „w żadnym istotnym 
dla filmu momencie kamera nie przejmuje roli dorosłego. Cały czas 
patrzymy na świat oczyma dziecka albo obcego”^1]. Na ile ten efekt 
był dziełem uświadomionej strategii, a na ile wynikiem przypadku, 
powinni orzec biografowie. W specjalistycznych wywiadach reżyser 
i operator Allen Daviau podkreślali, że chodziło o „realizm” i pietystycz- 
ne podejście do kwestii warsztatowych. Spielberg, opisując współpracę 
z autorem zdjęć, podkreśla dbałość o metamorfozy sypialni Elliotta 
w zależności od położenia słońca:
Na bardzo wczesnym etapie naszej współpracy rozmawialiśmy o pomysłach 
na styl oświetleniowy. Chciałem, żeby film wyglądał bardzo realistycznie, 
co znaczy, że jeśli jest 10 rano, to światło w sypialni Elliotta wpada prosto 
przez obydwa okna i rolety, które będą bardzo gorące, w przeciwieństwie 
do pozostałej części pokoju okrytej mrokiem [...]. Allen był bardzo, bardzo 
czujny, jeśli chodzi o porę dnia, a nawet o to, jak się ona zmienia. Widać 
to po wyglądzie pokoju Elliotta, kiedy chłopiec symuluje chorobę z ter­
mometrem w ustach, a matka kładzie go do łóżka, to znaczy jeszcze zanim 
zaczynają się lekcje, koło 8:30 rano, gdy słońce bardzo mocno przedziera się 
przez wszystkie warstwy i razi w oczy. W czasie, kiedy skończyły się lekcje
[19] Zob. C. Day, Environment and Children: Passive [20] Zob. ibidem, s. 8.
lessons from the everyday environment, Boston 2005, [21] R. Ebert, The Great Movies, New York 2002,
s. 5. s. 254.
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i Michael, brat Elliotta, wrócił do domu, by po raz pierwszy spotkać E.T., 
całe źródło światła przesunęło się i nie płynęło już z okien nad łóżkiem 
Elliotta, ale z okien przy biurku, przemieszczając się przez całe niebo. Allen 
bardzo pilnował położenia słońca[22].
[24] Zob. L. Kent, The cinematography of E.T., „Ame- 
rican Cinematographer” 1983, vol. 64, no. 1, s. 88.
[25] Ibidem.
Dzięki uchwyceniu położenia słońca w konkretnych porach dnia 
udało się odtworzyć zmysłową atmosferę wnętrz, które - przykładowo - 
dla dziecka unikaj ącego dnia w szkole mogły wydać się przestrzenią 
niemal odświętną. Istotne jest, że w pokoju Elliotta nigdy nie jest w peł­
ni jasno ani całkowicie ciemno. W ciągu dnia smugi światła wpadają 
do środka przez nagie okiennice i tęczowe żaluzje, jednak nawet wtedy 
duża część pomieszczenia zanurzona jest w półmroku. Sceny nocne 
i wieczorne ukazują natomiast sypialnię częściowo oświetloną ciepły­
mi promieniami płynącymi z porozstawianych gdzieniegdzie lampek 
biurowych (czasem przykrytych pomarańczową chustką). W jeden 
z wiszących kloszy E.T. zaplącze się w wyniku zdenerwowania towa­
rzyszącego pierwszemu spotkaniu. Ruszająca się lampa rzuci migające 
cienie na twarze chłopca i kosmity. Oświetlenie w pokoju raz płata figle, 
a raz jest miarowe. Przedzieraj ące się przez ciemność światło żarówek 
tworzy kameralną aurę. Day twierdzi, że właśnie taka nastrojowość jest 
idealnym tłem dla dzieci, które mają ochotę zaszyć się w kocu, snuć 
marzenia i przebywać w świecie „pomiędzy”: „Z trollami, fantastycz­
nymi krainami i marzeniami dziennymi jest tak, że w pełnym świetle 
dnia zamieniają się w kamień. Potrzebny jest im magiczny nastrój - 
rodzaj zmierzchu, ale nie aż tak mroczny”[23]. W E.T. lampy, lampiony 
i świeczki ogrzewają dom po zmroku. Ekipa filmowa wspominała, że 
dekoratorki wnętrz przyniosły na plan tuziny stojących i biurowych 
lamp. Chodziło o stworzenie fantastycznych barw, sprawiających jed­
nak wrażenie, że kolory pochodzą z naturalnego źródła[24]. W pokoju 
Elliotta standardowe oświetlenie sufitowe zostało pokazane tylko w jed­
nej scenie, która ostatecznie nie została wykorzystana w filmie. Autor 
zdjęć z żalem wspomina fragment mieniący się blaskiem domowych 
iluminacji:
Dochodzi pierwsza, kiedy matka Elliotta wzywa go na górę. Jedyny raz 
w całym filmie widzimy górne światło. W trakcie wysłuchiwania pouczeń 
Elliott gasi górne światło tak, że jego matka zostaje zredukowana do obrysu 
postaci, a później chłopiec zapala wszystkie malutkie światełka, które umieś­
cił w pokoju, dostrajając oświetlenie do swoich wymagań. Wycięli tę scenę, 
cholera, ale była cudowna, bo ustanowiła punkt, z jakiego będą pochodzić 
wszystkie światła użyte w scenach rozgrywających się w tym pokoju[25].
Nie tylko pokój Elliotta rozjaśniany jest lampkami. Charak­
terystyczne przebitki ukazujące małe światełka otwierają i zamykają 
niektóre sceny przedstawiające życie w pozostałej części domu. Jedno 
z takich ujęć koresponduje z fragmentem przywoływanym przez Da-
[22] G.E. Turner, op.cit., s. 80-82.
[23] C. Day, op.cit., s. 24.
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viau. Tym razem to matka chłopca zmienia świetlną oprawę domu. 
Kiedy w halloweenową noc Mary zamartwia się, że dzieci nie wróciły 
jeszcze do domu, zdmuchuje płomienie dekoracyjnych świeczek. Zde­
nerwowana kobieta próbuje zgasić niziutkie, stopione już świeczki 
poprzez uderzanie w nie różdżką będącą częścią jej przebrania. Różdżka 
nie działa jednak od razu i płomień gaśnie dopiero, gdy zirytowana bo­
haterka uderza w niego piąty raz. Inne ujęcie, ukazujące jack-o'-lantern, 
będzie natomiast zapowiedzią przejęcia domu przez rządowych funk­
cjonariuszy. Najpierw w korytarzu, a później w pokoju Gertie ujrzymy 
przesuwające się cienie, znajome każdemu dziecku, które z niepokojem 
obserwuje ruch odbić świetlnych migających na ścianie swego pokoju.
Sekwencja halloweenowa zajmuje mniej niż kwadrans filmu, 
ale nastrojowość tego święta przyświeca całemu dziełu. Lisa Morton 
w książce Trick or Treat. A history of Halloween pisze, że Halloween 
ujęte w „ciepłym blasku nostalgii” ustanawia w filmie tonację magii 
i cudowności[26]. Podobne spostrzeżenia znajdziemy w recenzji Pauline 
Kael, często przywoływanej przez analityków E.T. Krytyczka zauważa, 
że rodzaj wyobraźni wizualnej znamionującej cały film zaczerpnięty 
jest z ikonografii Halloween i w takim otoczeniu nawet statek kos­
miczny wygląda jak „dyniowy lampion zawieszony na niebie”[2?]. Czy 
w tym sensie elementem świetlnej estetyki październikowego święta 
nie byłoby także migocące ciało tytułowego bohatera? Jesienne ima- 
ginarium E.T. było na tyle sugestywne, że w latach osiemdziesiątych 
zainspirowało estetykę amerykańskiego kina grozy. John Kenneth Muir 
w kontekście horroru Biała dama (1988, reż. F. LaLoggia), dotkniętego, 
jak mówi, „syndromem Piotrusia Pana”, opisuje specyficzną tonację 
tej pseudospielbergowskiej produkcji: trwa Halloween, w powietrzu 
unosi się jesienna atmosfera, kadry wypełnia pomarańczowe światło[28]. 
Polemizując z opinią Jerzego Szyłaka, który w Kinie Nowej Przygody 
z niesmakiem charakteryzuje symbolikę wizualną filmu jako „wulgar­
ną trawestację ikonografii chrześcijańskiej”^], stwierdzimy, że dzie­
ło Spielberga w równym stopniu odwoływać może się do wyobrażeń 
chrześcijańskich, jak i obrazów zakorzenionych w baśniach i estetyce 
współczesnego Halloween. W perspektywie wizualnej kultury dziecięcej 
jarzący się palec pozaziemskiej istoty imituje magiczną różdżkę[30], 
a rozniecone pomarańczowym blaskiem serce przypominać może jesz­
cze jeden lampion.
[26] Zob. L. Morton, Trick or Treat. A history of Hallo­
ween, London 2012, s. 97, 188.
[27] P. Kael, Taking it All in, New York 1984, s. 348.
[28] Zob. J.K. Muir, Horror Films of the 1980s, Jeffer­
son, London 2007, s. 671.
Kolejnym niekonwencjonalnym źródłem światła jest okrągły
witraż w szafie, służącej przybyszowi za kryjówkę. Kolorowe okienko
Brzuch domu
albo szafa marzeń
[29] J. Szyłak, E.T. (E.T.: The Extra Terrestrial),
w: J. Szyłak i in., Kino Nowej Przygody, Gdańsk 2001, 
s. 169.
[30] Zob. P. Kramer,'I'll be right here!' Dealing with 
emotional trauma in and through E.T. The extra-ter­
restrial, [w:] Children in the Films of Steven Spielberg, 
red. A. Schober, D. Olson, Lanham 2016, s 103.
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zostało zamontowane, aby można było rozróżnić pory dnia i uzasadnić 
pochodzenie rozproszonego pomarańczowego światła, w jakim skąpane 
jest wnętrze garderoby. Widoczna w kadrze lampa z położoną na kloszu 
żółtą chustką stworzyła efekt określony przez Spielberga „figlarnym 
zachodem słońca”[31]. Szafa kryje niezwykłą przestrzeń, ale z zewnątrz 
prezentuje się jak każda inna żaluzjowa garderoba, popularna w sypial­
niach przedmiejskich domów. Konstrukcja zaprojektowana jest tak, że 
podwójne drzwi otwierają się z obydwu stron na sypialnie Elliotta i Gertie. 
Garderoba jest zatem chroniona przez okalające ją pokoje dzieci i nie ma 
styczności z żadnym z pomieszczeń należących do matki. Wprawdzie 
pokój Michaela mieści się w innej części budynku, wiemy jednak, że dzie­
cięca kryjówka w szafie należy również do najstarszego z trójki rodzeń­
stwa bohatera. Podczas przejęcia domu rodzinnego przez naukowców 
(których przybycie zostało zwizualizowane przez transformację domu 
z małego, uroczego gniazdka w zimny aseptyczny szpital) garderoba zda- 
je się ostatnią bezpieczną przestrzenią. W jej miękkim, ciepłym wnętrzu 
zasmucony nastolatek kuli się w kłębek i zasypia - bardziej jak kilkuletni 
chłopiec niż prawie dorosły mężczyzna. Szafa jest przestrzenią dzieci.
Urządzenie tych przytulnych wnętrz było dla twórców wy­
zwaniem. Spielberg stwierdził, że potrzebna była improwizacja, gdyż 
„dotychczas niewiele filmów rozgrywało się w dziecięcej szafie”[32]. 
W twórczości reżysera szafa, jako istotny punkt domu, będzie powra­
cać w opowieściach dotyczących rodzinnego życia małych bohaterów. 
Pierwszy raz pojawi się w Duchu (1982), gdzie szafa w pokoju dziecię­
cym pełni odwrotną niż w E.T. funkcję - jest demoniczną czeluścią 
wciągającą do swego potwornego wnętrza wystraszoną dziewczynkę. 
Natomiast w późniejszym A.I. Sztuczna inteligencja (2001) gardero­
biana szafa posłuży zniecierpliwionej matce do zamknięcia wewnątrz 
wchodzącego jej pod nogi chłopca-androida. Kiedy w końcu otworzy 
mu drzwi, David zapyta ufnie: „Czy to gra?”. Najbliższy E.T. sposób 
ukazywania domowej przestrzeni z perspektywy dziecka zaproponuje 
scenarzystka Melissa Mathison w filmie Indianin w kredensie (1995, 
reż. F. Oz), w którym dziecięca tematyka, styl oświetleniowy i motyw 
czarodziejskiej skrytki będą świadczyć o próbie wskrzeszenia dawnej 
magii produkcji Spielberga.
Choć, jak sugerował sam reżyser, przed latami osiemdziesiątymi 
szafa nie pełniła w kinie amerykańskim roli symbolu czy istotnej sce­
nerii, to twórcy E.T. mieli do dyspozycji blisko dwusetletnią tradycję 
literatury dziecięcej i fantastycznej, w której ten element domowej 
przestrzeni był popularnym motywem. Kanonicznym tekstem jest Lew, 
czarownica i stara szafa C.S. Lewisa, ale jak wykazuje Maria Nikolajeva, 
magiczne szafy i garderoby pojawiały się także w powieściach i opo­
wiadaniach Edith Nesbit, George'a MacDonalda, E.T.A. Hoffmanna 
i innych autorów eksplorujących temat fantastycznego dzieciństwa[33].
[31] G.E. Turner, op.cit., s. 80.
[32] Ibidem, s. 82.
[33] Zob. M. Nikolajeva, Children's Literature Comes 
of Age: Toward a new aesthetic, London, New York 
1996, s. 183-184.
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E.T. tym jednak różni się od literatury, w której zwyczajowo traktowano 
szafę jako portal (drzwi do magicznych światów, wehikuł czasu lub 
czarodziejskie pudło), że w filmie akcentuje się raczej „realistyczno- 
-magiczne” istnienie szafy niż jej efektowne paranormalne funkcje. 
Szafa nie prowadzi do innych krain, lecz sama staje się małą, zaklętą 
krainą. Dla dorosłych jest to zwyczajne miejsce. Mary otwiera i zamyka 
garderobę ślepa na cuda, jakie odbywają się w jej wnętrzu. Taka bez­
myślność jest typowa dla dorosłych, którzy, wiedzeni szałem sprzątania, 
potrafią na przykład zetrzeć magiczne ślady w szafie - pisze Nikola- 
jeva[34]. W jednej z najsłynniejszych scen filmu widzimy, jak zabiegana 
matka studiuje wzrokiem wnętrze garderoby, ale nie dostrzega pyszczka 
E.T. wkomponowanego w chmarę kolorowych maskotek.
W oczach dorosłych szafy i garderoby spełniają funkcje prak­
tyczne. Jednak nawet ich powszednie użytkowanie jest w pewnym 
sensie związane z domowymi sekretami. Jadwiga Mizińska, omawiając 
niezwykły charakter codziennych przestrzeni domu, zauważa, że szafa 
przywodzi na myśl tajemnicę[34 5 367]. Trzyma się tam przedmioty, które 
albo są zbyt intymne czy nieatrakcyjne i nie wypada prezentować ich 
na zewnątrz, albo są na tyle odświętne, że nie chcemy, aby banalizowały 
się, niszczyły i kurzyły w świetle dnia. Dobra szafa powinna być głębo­
ka i pojemna niczym „brzuch domu”, zdolny skryć w swym wnętrzu 
nie tylko pierzyny, płaszcze i kosztowności, ale też „potrzebujących 
Jonaszy”[36]. Choć metaforyka filozo&i odnosi się w dużym stopniu 
do mebli, w których podczas II wojny światowej ukrywano Żydów, to 
opiekuńczy i sekretny charakter tych punktów na mapie domu jest 
wyobrażeniem kulturowym o szerszym charakterze. Jedną z jego in- 
karnacji jest film Spielberga.
[34] Ibidem, s. 184. [38] Zob. G. Bachelard, Ziemia, spoczynek i marzenia,
[35] Zob. J. Mizińska, Duchy domu, Lublin 2006, przeł. A. Tatarkiewicz, [w:] idem, Wyobraźnia poety-
s. 50. cka. Wybór pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz,
[36] Ibidem, s. 50-52. Warszawa 1975, s. 301-330.
[37] G.E. Turner, op.cit., s. 80.
W E.T. garderobiana szafa została stworzona na wzór zaczarowa­
nej skrytki. Spielberg tłumaczył, że ujęcia w jej wnętrzu musiały różnić 
się od fragmentów kręconych w pokoju Elliotta - magia E.T. powinna 
przecież szczególnie intensywnie roztaczać się w tymczasowej siedzibie 
kosmity. Ten zakątek jest zatem, przywołując słowa twórcy, „cudowną 
krainą” i „magiczną kryjówką”[37]. W myśli Gastona Bachelarda taki 
„pokój w głębi” jest obrazem przywoływanym, gdy snuje się marzenia 
o domu. Francuski filozof, pisząc o domu onirycznym, analizuje obrazy, 
jakie łączą się z marzeniami dziennymi krążącymi wokół schronienia 
i bezpiecznej samotności - dziecięcych wspomnień tych momentów, 
gdy zaszywaliśmy się w ciemnych, ciasnych zakamarkach, by w samot­
ności marzyć[38]. Z takim ukojeniem łączą się widok chatki z zapalo­
nymi światłami, wnętrze dziupli i właśnie „najskrytsze izdebki” domu. 
Dziecięca samotność wewnątrz domu pozwala snuć twórcze fantazje. 
Gdy zatem Elliott na początku filmu zatrzaskuje drzwi sypialni, zagłę-
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bia się w sferę wyobraźni i odnajduje w przybyszu siebie samego. Co 
prawda E.T. odgrywa w filmie rolę pełnoprawnego bohatera, nie jest 
jednak przypadkiem, że chłopiec i kosmita dzielą emocje, doznania 
fizyczne, gesty, a nawet imiona (skrót od Extra Terrestrial pokrywa się 
z pierwszą i ostatnią literą imienia chłopca). Elliott i najbliższa mu istota 
żyją również we wspólnej przestrzeni mieszkalnej, której najgłębszym 
i najintymniejszym punktem jest szafa. Z psychoanalizy marzeń Bache- 
larda dowiemy się, że „dziecko, zamykając się, pragnie żyć wyobraźnią; 
mogłoby się zdawać, że sny są tym śmielsze im azyl ciaśniejszy”[39]. 
Zbliżone obserwacje znajdziemy u antropologów, pedagogów, eseistów.
Wizja przestrzenna uprzywilejowująca miejsca niewielkie, za­
cienione i nie zawsze pierwotnie zaplanowane jako małe pokoiki, jest 
zbieżna z upodobaniami architektonicznymi dzieci. W jakich wnę­
trzach niedorośli czują się naprawdę dobrze? Badacze przestrzeni dzie­
cięcej określali takie przestrzenie różnorakimi terminami. Christopher 
Day pisał o „gniazdo-zakątkach”[40], David Sobel w kontekście two­
rzenia baz analizował „wyjątkowe miejsca dzieci”[39 401 *], Matthew Burgess 
wybrał poetyckie określenie „szafa marzeń”[42]. Pomimo odmiennych 
podejść metodologicznych i warsztatowych wyraźnie rysują się wspólne 
dla nich konstatacje. W ostatnich dziesięcioleciach na polach różnych 
dyscyplin oscylujących wokół odbioru środowiska lokalnego (domu, 
szkoły, podwórka) przez dziecko zauważalne było zainteresowanie 
tymi miejscami, które chłopcy i dziewczynki uznawali za wyjątkowe, 
ulubione, przesycone najprzyjemniejszą atmosferą. Praca na biografiach 
i metody statystyczne ujawniły, że w przypadku dzieci mniej więcej 
w wieku dziesięcioletniego bohatera filmu ważną rolę odgrywają róż­
nego rodzaju dziuple, kąciki, zakamarki i głębokie meble. Olivier Marc 
twierdzi, że „jeśli dać dziecku karton o odpowiednich wymiarach, to 
z pewnością będzie próbowało wdrapać się do środka”[43]. Czy podob­
ne pragnienie można przypisać tytułowemu bohaterowi, gdy kryje się 
w przydomowym schowku na narzędzia?
[39] Ibidem, s. 314.
[40] C. Day, op.cit., s. 124-126.
[41] D. Sobel, Children's Special Places: Exploring the
role of forts, dens, and bush houses in middle child­
hood, Detroit 1993.
Znamienne, że jedyna - przedwczesna - próba opuszczenia 
bezpiecznej szafy kończy się dla kosmity agonią. Powrót do życia rea­
lizuje się natomiast dopiero w momencie, gdy ciało E.T. zostaje złożone 
w pudle zamrażarki. Tego rodzaju filmowe metafory czytane są przez 
analityków filmu jako obrazy „powrotu do łona”, którego ostatecznym 
sfinalizowaniem jest zagłębienie się bohatera we wnętrzach „statku 
matki”[44]. Symbole, czytane zgodnie z klasyczną freudowską wykład­
nią, świadczyłyby o regresywnej wizji dzieciństwa, jaka uwidacznia się 
w filmie Spielberga. W kontekście sekretnych miejsc badacze przestrze­
ni dziecięcej chętniej zwracali jednak uwagę na fakt, że kryjówki są
[42] Zob. M. Burgess (red.), Dream Closet. Medita­
tions on childhood space, New York 2016.
[43] O. Marc, Birth of the house, [w:] The Domestic 
Space Reader, red. K. Mezei, C. Briganti, Toronto, 
Buffalo, London 2012, s. 259.
[44] P. Kramer, op.cit., s. 112.
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nie tylko „strefami komfortu”, ale też przestrzeniami eksperymentów 
i eksploracji[45]. Przebywanie w tego rodzaju miejscach wiąże się z od­
najdywaniem własnego kawałka ziemi, prywatnego domu, należącego 
tylko do dziecka, co pozwala bardzo młodym ludziom odpocząć i snuć 
marzenia. To tryb bliski regeneracji określanej przez introwertyków 
jako „ładowanie baterii życiowych”, tyle że przebiega ona w atmosferze 
tajemnicy, magii, a nawet przygody. Dawna rezydentka ulokowanego 
w piwnicy kącika nazywanego przez nią czule The Hole opisuje zna­
jomą dzieciom nastrojowość: „Czułam, że to miejsce tak bezpieczne 
jak schron bombowy i ekscytujące niczym inna planeta”[46]. Podob­
ne spostrzeżenia na temat dziecięcych „szaf marzeń” snuje Matthew 
Burgess. Jego dawne skrytki nie tylko oddzielały go od intruzów, ale 
posiadały też magiczne moce - w każdej chwili mogły stać się latającym 
dywanem, rakietą kosmiczną albo lampą dżina[47].
Pociąg niedorosłych do odkrywania na własny użytek miejsc 
dostosowanych do swego rozmiaru może wyrażać się poprzez budo­
wanie - tworzenie na wolnym powietrzu szałasów, fortów i baz - albo 
przejmowanie przestrzeni już istniejących: kufrów i kredensów, wol­
nego miejsca pod biurkiem, nieatrakcyjnych dla dorosłych dziwnych 
otworów w piwnicy i na strychu. Szafa często wymieniana jest pośród 
„wyjątkowych miejsc dzieci”. We wspomnieniach skrytek wewnątrz 
domu, jakie analizuje architektka Clare Cooper Marcus, pojawia się 
wypowiedź dawnej lokatorki przytulnej skrytki. Kobieta wspomina, 
że w dzieciństwie jej ulubioną kryjówką była garderoba: „Miała drzwi, 
które dało się otwierać zarówno z zewnątrz, jak i od środka, a wewnątrz 
było światło. Była na tyle duża, że mieściło się w niej troje ludzi, ale 
często wolałam zatrzasnąć drzwi i zamknąć się w środku, żeby pobawić 
się «w dom» albo poczytać książki”[48]. W artykule Kimberly Dovey 
jednym z miejsc „odpoczynku i fantazji” była szafa, którą jej niegdy­
siejsza właścicielka pamięta jako absolutnie bezpieczną przestrzeń:
[45] Zob. D. Sobel, op.cit., s. 72-73.
[46] Idem, A place in the world: Adults' memories of 
childhood's special places, „Children's Environments 
Quarterly” 1990, vol. 7, no. 4, s. 9.
[47] Zob. M. Burgess, op.cit., s. 12.
Spędzałam w szafie samotnie wiele godzin - tam czytałam, marzyłam, 
płakałam [...]. W środku było tak spokojnie, że mogłam skupić się na tym, 
czego ja sama pragnęłam, a nie czego wymagali ode mnie inni. Oddawałam 
się marzeniom i snułam plany na przyszłość[49].
Szafa w filmie Spielberga zachęca do podejmowania podobnych 
„introwertycznych” aktywności. Czynnością, której E.T. z największym 
zaangażowaniem oddaje się w swoim „domu wewnątrz domu”, jest 
czytanie komiksów. We wnętrzu szafy można też schować swój smutek, 
tak jak robił to Michael, albo bawić się w „przebieranki” na wzór Gertie, 
która przyozdobiła przybysza dziewczęcymi ubraniami.
[48] C. Cooper Marcus, Environmental memories, 
[w:] Place Attachment, red. I. Altman, S.M. Low, New 
York, London 1992, s. 91.
[49] K. Dover, Refuge and imagination: Places of peace 
in childhood, „Children's Environments Quarterly” 
1990, vol. 7, no. 4, s. 15.
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Opiekuńczy charakter tego miejsca sugestywnie wyraża czuła 
scena, w której E.T. leczy zraniony palec chłopca, a Elliott okrywa 
przybysza kocem i szalikiem. Z sąsiedniego pokoju słychać fragment 
Piotrusia Pana - innej historii o magicznej postaci, która pojawia się 
niespodziewanie w dziecięcej sypialni. Elliott i E.T., spleceni w uścisku, 
prawie jak jedna istota, słuchają bajki, którą mama Gertie czyta dziew­
czynce na dobranoc. Siedząc w ciemności, obserwują przez uchylone 
żaluzje garderoby pokój dziewczynki. Ta niemal kinowa sytuacja[so] 
będzie jedną z ostatnich spokojnych chwil przyjaciół. Niedługo później 
pokoje dziecięce zostaną przejęte przez pozbawionych twarzy naukow­
ców. Neil Sinyard w Children in the Movies pisze, że w momencie „gdy 
ludzie z NASA zjawiają się w filmie, by przebadać E.T. jako naukowy 
fenomen, dziecięcy sposób patrzenia jest już tak bardzo nasz, że na­
ukowcy wydają się nam bardziej obcy niż obcy”[31].
[50] Zob. N. Morris, The Cinema of Steven Spielberg: 
Empire of light, London, New York 2007, s. 90.
[51] N. Sinyard, Children in the Movies, Batsford, 
London 1992, s. 34.
[52] Zob. C. Day, op.cit., s. 30; D. Sobel, Childrens 
Special Places..., s. 35.
[53] Zob. C. Day, op.cit., s. 102.
Wyjście z szafy Prace badaczy zainteresowanych sekretnymi dziecięcymi miej­
scami ujawniają, że w pewnym wieku tajemnicze szafy i przytulne 
bazy są porzucane na rzecz bardziej przestronnych przestrzeni^2]. 
Dwunasto- czy czternastolatki coraz chętniej skłaniają się ku miejscom 
pełnym witalizmu i żywiołowej rówieśniczej energii aniżeli intymnym, 
magicznym zakątkom. Starsze dzieci preferują też inny rodzaj oświetle­
nia - jasne światło sprzyjające raczej czujności i myśleniu, a nie półmrok 
odpowiedni do zagłębiania się w marzenia[50 123]. Ciasne, ciemne kąty 
zamieniane są na bardziej otwarte przestrzenie, które odpowiadają 
rozmiarowi patrzącego - już nie postaci o wymiarach E.T. i Elliotta, 
lecz osoby o wzroście naukowców i matki chłopca.
Dorośli widzą przestrzeń inaczej niż dzieci, co tyczy się również 
kina. Niektórzy twórcy decydują się jednak na strategię „dziecięce­
go spojrzenia”. Założenie, że filmowiec (a także antropolog, pedagog, 
poeta) dysponuje pełnym dostępem do doświadczeń i wrażliwości 
dziecka, jest z całą pewnością błędne, jednakże głęboka artystyczna 
intuicja i osobista pamięć mogą pomóc w obraniu „spojrzenia dziecka”. 
Alicja Helman w artykule Spojrzenie dziecka metaforą kina dostrzega 
je zarówno w kinowym dyspozytywie, jak i w szczególnej konstrukcji 
narracji z punktu widzenia dziecka (dominuje w niej układanie własne­
go świata ze strzępków niezrozumiałego świata dorosłych)[54]. Wśród 
wymienionych przez badaczkę filmów pojawiają się Pokuta (2007, reż. 
J. Wright), Niebieski latawiec (1993, reż. Zhuangzhuang Tian) oraz dzieła 
Carlosa Saury i Vi'ctora Erice - często przywoływane również przez 
innych analityków zainteresowanych filmami o dzieciństwie[55]. Na
[54] Zob. A. Helman, Spojrzenie dziecka metaforą 
kina, „Kwartalnik Filmowy” 2013, nr 81, s. 24-38.
[55] Zob. S. Thomas, Inhabiting the In-Between: 
Childhood and cinema in Spain's long transition, 
Toronto, Buffalo, London 2019, s. 120; V. Lebeau, 
Childhood and the Cinema, London 2008, s. 50-55.
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słynnego Ducha roju (1973) powołuje się również Mark Cousins w eseju 
dokumentalnym Opowieść o dzieciach i filmie (2013). Mówiąc o istot­
nej dla przedstawiania dziecięcego świata roli kadrowania, poświęca 
on uwagę realizacjom, w których subiektywna kamera obiera punkt 
widzenia dziecka, czego przykłady stanowią Gasman (1997) Lynne 
Ramsay oraz Ja, Julinka i koniec wojny (1965) Karela Kachyńy. W tych 
filmach dorośli ukazywani są fragmentarycznie - w brytyjskim „krót­
kim metrażu” nie widać ich twarzy, a w czechosłowackiej realizacji 
matka małego bohatera przytłoczona jest szerokim sufitem, który jej 
syn ogląda, zasypiając w łóżku. Podobne rozwiązania stosuje Spielberg, 
gdy decyduje się pozbawić twarzy prawie wszystkich dorosłych boha­
terów i filmuje sufity, „jak gdyby Elliott spoglądał na swojego starszego 
brata”[56]. W E.T. pojawiają się też ujęcia z punktu widzenia dziecka lub 
kosmity, w których, tak jak podczas sceny halloweenowej albo słuchania 
opowieści o Piotrusiu Panie, przestrzeń jest częściowo zakryta (przez 
kostium ducha lub listwy rolety). Filmowe „spojrzenie dziecięce” nie 
musi być jednak definiowane przez jego deficyty (formułowane w sto­
sunku do „spojrzenia dorosłych”), lecz może służyć za pełnoprawną, 
autonomiczną strategię przedstawienia, co dobrze widać w większości 
scen rozgrywających się w pokoju i szafie Elliotta.
A jednak historia kina pokazuje, że bardzo często to wedle „spoj­
rzenia dorosłego” buduje się filmowy świat przedstawiony. W kontek­
ście niniejszej analizy właścicielem „spojrzenia dorosłego” byłby ktoś, 
kto, mówiąc metaforycznie, wyszedł z szafy, zapalił górne światło i po­
układał zabawki. Ktoś, kto operuje niemagicznym sposobem widzenia. 
Hartmut Bohme pisze, że ten, kto pragnie być dorosły, musi podzielić 
świat na żywe i martwe przedmioty i przeciwstawić je sobie jako kon­
stytuującemu podmiotowi[57]. Dla dorosłych świat przedmiotów jest 
poukładany: szafa nie jest mieszkaniem, lecz służy do przechowywania 
ubrań, parasolka to nie żaden kosmiczny telefon, a ochrona przed 
deszczem, jedzenie nie służy do zabawy, rower nie ma prawa lewitować. 
W kinie owo „spojrzenie dorosłego” przekłada się na „przezroczystą” 
poetykę. Nierzadko nawet w filmach opowiadających o dzieciństwie 
to właśnie preferencje dorosłych wyznaczają kąty ustawienia kamery, 
styl oświetleniowy, lokalizacje, pomysły scenograficzne, sposób trakto­
wania rekwizytów. „Spojrzenie dorosłego” (wyznaczone w kontrze do 
omówionej w tekście propozycji czytania wnętrz w filmie Spielberga) 
byłoby zatem nieczułe na „nastrój” przestrzeni - obojętne na detale 
związane ze światłem i fakturą miejsca.
Im przestrzeń jest bardziej konwencjonalna i użytkowana zgod­
nie ze swoim pierwotnym przeznaczeniem, tym mniej jest atrakcyjna 
w oczach dziecka. Schowki, zagłębienia pod schodami albo wielkie 
szafy są oczywiście tylko kilkoma punktami, jakie mogą pojawić się na 
filmowej mapie studiowanej „spojrzeniem dziecka”. Takich niezwykłych 
miejsc jest nieskończenie wiele, gdyż ich odnalezienie zależy raczej od
[56] G.E. Turner, op.cit., s. 80. [57] Zob. H. Bohme, op.cit., s. 36.
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sposobu patrzenia na przestrzeń niż od lokalizacji jako takiej. Filmo­
wy sposób patrzenia niedorosłego jest zatem strategią dostrzegania 
niezwykłości w tym, co codzienne. To wizja ujawniająca intrygujące 
zakątki, nastrojowe światło, fantazyjne cienie, ekscytujące przedmioty.
Stwierdzenie, że w E.T. ukazana jest dziecięca wizja świata, może 
wydać się banałem. O ile jednak film Spielberga czytany jest przez 
analityków jako konserwatywny (bo afirmujący przedmieścia i życie 
rodzinne, czym ma wpisywać się w ducha reaganizmu), o tyle jego 
lektura czuła na nastrój i urodę kadrów przedstawia dzieło w nieco 
innym świetle. Jeśli wierzyć ustaleniom badaczy intymnej przestrzeni 
dzieci, „szafa marzeń” w E.T. odpowiada wrażliwości typowo dziecięcej - 
często spychanej na margines przez racjonalizujące, obiektywizujące 
oko dorosłego. Taka intymna kryjówka jest miejscem egalitarnym i za­
bezpieczaj ącym autonomię dziecka. To przestrzeń znana kilkulatkom 
niezależnie od ich płci, kultury i pochodzenia społecznego. David Sobel 
twierdzi nawet, że jest ona odpowiedzią na niemalże uniwersalną dla 
wszystkich dzieci potrzebę znalezienia swojego własnego, intymne­
go miejsca[58]. Z biografii byłych lokatorów takich zakątków wynika 
jednocześnie, że te wnętrza są gościnne zarówno dla szczęśliwych, jak 
i nieszczęśliwych dzieci. Mając zatem na uwadze, że E.T. przedsta­
wia, rzecz jasna, otoczenie chłopca mieszkającego na amerykańskich 
przedmieściach doby Ronalda Reagana, możemy stwierdzić, że dzieło 
Spielberga, wbrew pozorom, naznaczone jest stosunkowo wspólnotową 
orientacją. Linia podziału kreślona jest w nim między dziecięcością 
a dorosłości ą, przy czym wykluczeniu poddana jest dorosłość mierzona 
nie metryką, ale dobrą pamięcią autobiograficzną. Patrząc na E.T. przez 
pryzmat „spojrzenia dziecka”, dostrzeżemy głęboko osobisty, ale i uni­
wersalny wymiar, w jakim usytuowana jest magiczna szafa - miejsce 
marzeń i odpoczynku.
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